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Für alle, 
die ein bisschen Licht in ihrem Leben

gut gebrauchen können.
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Liebe Leserin, lieber Leser,

ich freue mich, dass wir uns heute begegnen und Sie 
bereit sind, ein Bad zu nehmen.   

Die Geschichten, Gedichte und Miniaturen, die hier 
auf Sie warten, sind allesamt aus dem wahren Leben 
gegriffen, auch wenn ich sie teilweise mit Fantasie und 
Fiktion vermischen musste, um niemandem zu nahe zu 
treten. 

Jedes Ereignis, jede der handelnden Personen, hat 
mich auf eine bestimmte Art berührt und Gefühle in 
mir ausgelöst. Sie haben mich zum Lachen gebracht, 
mich traurig oder nachdenklich gestimmt, oder mir 
Hoffnung gegeben. 

Ich war schon über fünfzig Jahre alt, als mir zum 
ersten Mal bewusst wurde, wie vordergründig meine 
Wahrnehmung von all dem ist, was mich umgibt. Ich 
war ein auf Äußerlichkeiten fixierter Mensch, dem das 
Gespür für die kleinen Dinge, die Zwischentöne, das 
tiefer Liegende, auf dem Weg durch die Zeit abhanden 
gekommen ist. 

Ganz im Gegensatz zum Erleben eines Kindes be-
eindruckten mich große Namen, große Gesten, große 
Worte, Geld, ehrgeizige Ziele, Macht und die Men-
schen, die sich damit in Szene setzten. Ich wollte ein 
Erwachsenenleben lang so sein wie sie.



10

Das wurde ich auch. Ich war erfolgreich in meinem 
Beruf, ich hatte Positionen inne, die mir Macht über 
andere Menschen gaben, ich hatte ein anständiges Ein-
kommen, eine gute Reputation, gesellschaftliches An-
sehen. 

Lange habe ich geglaubt, dass ich, um ans Ziel zu 
kommen, meine wahre Natur verleugnen müsse. Ich 
baute mit Erfolg an einem Panzer, einer Fassade. Das 
Ergebnis war beeindruckend. Meine Außenwelt hat 
mich so wahrgenommen,  wie ich sein wollte: 

Tough, cool, immer gut drauf, immer oben. 
Nur ich wusste, dass in mir ein Kind lebt, das ganz 

anders ist: weich, ängstlich, harmoniebedürftig, offen, 
neugierig und voll verrückter Ideen. Ein kleines Wesen, 
das ohne meinen Schutz nicht überlebensfähig wäre in 
dieser Welt. Davon war ich überzeugt. 

Dann, älter geworden, wurde ich mehr und mehr  
auf mich selbst zurückgeworfen und meine Schale be-
kam Risse. Sie gab immer öfter den Blick frei auf mein 
Inneres. Ich fühlte mich verwundbar, weil man mich 
plötzlich sehen konnte; irgendwie nackt, wie wenn ro-
hes Fleisch unter der Haut sichtbar wird. 

Ich brauchte wohl diese Krise, diese Trennung vom 
Strom des geschäftigen Lebens, diesen Verlust an Ein-
fluss, dieses Gefühl, nicht mehr gebraucht zu werden, 
um empfänglich zu werden für die wichtigen Dinge im 
Leben. 
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Heute weiß ich, dass diese Entwicklung nur auf ei-
nen Punkt zulief: mich noch einmal mit mir zusammen 
zu bringen. 

Voll Staunen begegne ich dem Kind, das ich einst 
war, und ich freue mich über das, was ich sehe. 

Gerade bin ich dabei, das Leben noch einmal neu 
anzupacken. So wie ich bin, ohne Fassade, ohne Zuge-
ständnisse an den Zeitgeist oder „die Leute“, wer immer 
das ist. Ich arbeite mit den Talenten und Fähigkeiten, 
die ich habe, mit den Leidenschaften, die mich antrei-
ben, mit der Kraft, die noch da ist.  

Es fühlt sich an, als wäre ich alter Knochen ein wei-
teres Mal geboren worden. Nichts an dem, was mich 
bewegt oder antreibt, fühlt sich falsch an. Nichts an 
meiner Neugier ist verhalten. Nichts an meinem Wol-
len ist reduziert. Keiner meiner Träume kennt Grenzen. 
Nur der Körper weiß, dass an einem geheimen Ort ein 
Ablaufdatum eingestanzt ist. Natürlich.

Ich hoffe, dass der eine oder andere Text auch Ihre 
Seele berührt und Ihr Leben bereichert, und sei es nur 
für einen Moment. Dass er Sie zum Lachen oder zum 
Weinen bringt, Sie nachdenklich macht oder Ihnen 
Hoffnung gibt. 

Dass auch Sie sagen können: „Ich lebe!“
Genießen Sie Ihr Bad.

Gerhard Burtscher
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Die meisten Namen in diesem Buch sind 
frei erfunden. Ähnlichkeiten mit noch lebenden 

Personen können nicht ausgeschlossen werden. Die 
Erzählungen weichen von der Wahrheit gelegentlich ab.  

Einige sind reine Fiktion.
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Vom Zauber einer Frau

Der Ball der Bregenzer Kaufmannschaft war jedes 
Jahr der gesellschaftliche Höhepunkt der Saison. Hier 
traf sich alles, was  in Wirtschaft, Wissenschaft und Po-
litik Rang und Namen hatte. Dieses Jahr, im Jahre 1965, 
fiel der Termin auf Dienstag, den 19. Januar. 

Für mich, einen 16-jährigen Jungspund vom Lan-
de, war der Termin deswegen relevant, weil ich als ei-
ner von zehn Schülern der Handelsakademie Bregenz 
aufgrund eines Losentscheids zu diesem Großereignis 
eingeladen war. Mit der Einladung kam ein Merkblatt 
der Schule, das Hinweise zu Kleiderwahl und Verhal-
ten lieferte. Wie immer waren unsere Altvorderen nicht 
frei von der Angst, wir könnten der Anstalt Schande 
bereiten.

Nach dem, was ich bislang gerüchtehalber über 
diese Art von Veranstaltungen in Erfahrung bringen 
konnte, hielten sich Pflicht und Kür in etwa die Waage. 
Zum einen galt es natürlich, den formalen Anforde-
rungen zu genügen und in den unvermeidlichen Ge-
sprächen mit den Honoratioren des Abends eine gute 
Figur zu machen, zum anderen lockte ein reichhaltiges 
Buffet und eine Vielzahl alkoholischer Getränke; gra-
tis, versteht sich. Den Tanzbegeisterten bot sich zudem 
die Möglichkeit, zur Musik der „Lost Gentlemen“, ei-
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ner Kultgruppe aus Möggers, mit einem geschätzten 
Durchschnittsalter von fünzig Jahren, ausgiebig das 
Tanzbein zu schwingen. 

Natürlich war ich mächtig aufgeregt und hatte den 
Vorbereitungen auf diesen Abend fast zwei Stunden 
gewidmet. Meine Achseln und weitere, mir kritisch er-
scheinende Stellen, habe ich gründlich mit Seife gerei-
nigt und mit einem BAC-Deoroller, Duftmarke Tanne, 
für zwölf Stunden aromaversiegelt. Die eher symboli-
sche Rasur meiner selektiv sprießenden Barthaare erle-
digte ich mit einem alten Rasierapparat meines Vaters, 
einem Braun Sixtant, der einen Lärm machte wie ein 
Rasenmäher. 

Von meinem Onkel Herwig, bei dem ich in Unter-
miete wohnte, entlieh ich eine Flasche Pitralon, ein Ra-
sierwasser, das mir, reichlich aufgetragen, eine männ-
lich-herbe Note verlieh und höllisch brannte. Als ich 
das Ergebnis im Spiegel betrachtete, war ich zufrieden.

 Vor mir stand ein hochgeschossener, fescher Ben-
gel in Anzug und Krawatte, etwas mager vielleicht, aber 
nicht ohne Klasse.

Der Hauptsponsor der Veranstaltung war in diesem 
Jahr der Fleischwarengroßhändler Maximilian Gürtler 
aus Hard. Es ging das Gerücht, dass seine Tochter, die 
Rosi, auf dieser Veranstaltung in die Gesellschaft einge-
führt werden solle. Sie war gerade achtzehn geworden 
und hatte damit exakt das richtige Alter. 
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Ich kannte die Rosi schon vom Sehen. Sie war ein 
bildhübsches Mädchen, das zwei Klassen über mir in 
die gleiche Schule ging und von allen angehimmelt 
wurde. Ich bildete da keine Ausnahme.  

Bei der Ankunft im Festsaal des Gösserbräu fiel mir 
gleich auf, dass alle Tische mit den grünen Servietten 
der Firma Gürtler dekoriert waren, in deren Mitte das 
Firmenlogo, eine zu einem G geformte, rohe Bratwurst 
in einem etwas aufdringlichen Pink, prangte. Ein  Wer-
bespruch, dessen Wortlaut mir entfallen ist, rahmte die 
Bratwurst bogenförmig ein.

Als der großzügigste aller Gönner durfte Gürtler 
den Ball mit einer Rede eröffnen und hat sich dabei 
mächtig ins Zeug gelegt. Er schlug eine Brücke von der 
Wirtschaft zur Politik und von der Politik zum wirk-
lichen Leben. Er sprach darüber, dass bei uns im Land 
jeder Mensch entsprechend seinen Fähigkeiten seinen 
Weg machen könne und dass wir Jungen ein groß-
artiges Leben vor uns hätten, wenn wir uns denn nur 
Mühe gäben und fleißig wären. Die Angst, dass Gürtler 
seinen langen Weg von bitterer Armut in den Reichtum 
im Detail schildern würde, war unberechtigt. Vielmehr 
ergriff er die Gelegenheit, nach seiner formalen Rede 
mit stolzer Geste auf seine Tochter zu verweisen, die 
zuvor neben ihm Platz genommen hatte.

Das Getuschel unter uns Buben war groß, als sich 
die Rosi bei ihrer Vorstellung erhob und einen kleinen 
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Knicks andeutete. Sie trug eine freche, schwarze Kurz-
haarfrisur, einen sogenannten Bubikopf, gelockt und 
mit einem Seitenscheitel und ein züchtig geschlossenes, 
anthrazitfarbenes Wollkleid, das so eng anlag, dass man 
unschwer erkennen konnte, dass sie uns Buben in der 
Entwicklung schon einen guten Schritt voraus war. 

Mich faszinierte vor allem Rosis Lippenbemalung, 
denn die hatte das Pink der Wurst auf den Papierservi-
etten und, wenn immer ein Lächeln ihr Gesicht erhell-
te, bildeten diese Lippen den Rahmen für zwei Reihen 
wunderschöner, weißer Zähne. Dass auch ihre Stöckel-
schuhe in diesem Pink gehalten waren, sah ich erst spä-
ter, als ich sie schon ein bisschen kannte.

Ein dicker, rotbackiger Bub aus der Parallelklasse, 
dessen Vater mit dem Gürtler Max geschäftlich ver-
bandelt war, gab vor zu wissen, dass es um die Rosi ein 
kleines Geheimnis gäbe. Ihre Mutter sei gar nicht ihre 
Mutter, sondern ihr Vater, der Max, soll sie an einem 
schwülen Nachmittag, zusammen mit einer angehen-
den Fleischfachverkäuferin aus Bosnien, gezeugt ha-
ben. Ihr Name sei Samira gewesen. 

Die Hitze soll die Beiden just in dem Moment über-
kommen haben, als die Samira dabei war, Därme zu 
reinigen, die für die Befüllung mit dem frischen Brät 
vorgesehen waren, das der Gehilfe vom Max am frühen 
Morgen angerichtet hatte. 

Dabei habe die Samira, die vornübergebeugt über 
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einem Zuber stand, wohl überhört, dass der Max in 
den Raum getreten war und schon seit einigen Sekun-
den mit großen Augen hinter ihr stand. Ihre im Rücken 
zugebundene Schutzkleidung aus dünnem Plastik, die 
aussah wie ein Patientennachthemd in mittelblau, hat-
te sich nämlich im Zuge der Arbeit leicht geöffnet und 
den Blick auf ihr strammes Hinterteil freigegeben. 

Beim Zurückgehen habe die Samira den Max dann 
aus Versehen mit demselben berührt. Beide seien darü-
ber so erschrocken gewesen, dass der Max die Samira 
reflexartig von hinten an den Brüsten gefasst habe und 
sie rücklings auf den Boden gefallen seien. 

An das, was dann folgte, konnten sie sich beim bes-
ten Willen nicht mehr erinnern. Zumindest haben sie 
das so, fünf Monate später, dem Max seiner Frau er-
zählt, und die wollte es auch gar nicht so genau wissen. 
Der sichtbare Umstand, dass die Samira guter Hoff-
nung war, war für sie Erklärung genug. 

Wie schon so oft in ihrer Ehe, war es die Frau Gürt-
ler, die das Malheur wieder richten musste. Was die 
Moral ihres Gatten anbelangte, hatte sie bereits vor 
Jahren jede Hoffnung fahren lassen, und dass sich die 
Leute das Maul zerreißen würden, war ohnehin nicht 
zu vermeiden. Aber das Kind sollte nicht darunter lei-
den müssen. Also kamen die Gürtlers mit der Samira 
überein, es gleich nach der Geburt zu adoptieren. Sie 
selber hegten schon seit Langem einen Kinderwunsch, 
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der sich aber, warum auch immer, nie erfüllt hatte. 
Als das Mädchen dann auf der Welt war, tauften sie 

es auf den Namen Rosalinde. 
Um Samira einen Neuanfang zu ermöglichen, 

brachte der Max sie kurz nach ihrer Niederkunft bei 
einem befreundeten Fleischermeister in Krems unter, 
dessen Sohn sie dann ein Jahr später ehelichte.

Wir haben alle so gebannt der Geschichte zugehört, 
dass ich ganz vergessen hatte, dass ich noch eine Aufga-
be als Redner zu erledigen hatte. Diese bestand darin, 
dem Festkomitee für die Einladung zu danken und eine 
Grußadresse der Schule zu überbringen. 

Mit hochrotem Kopf folgte ich der Aufforderung 
des Moderators und machte mich eiligen Schrittes auf 
den Weg zum Rednerpult. Dort angekommen, suchte 
ich in meiner Jackentasche nach den Notizen, die ich 
vorbereitet hatte, konnte sie in der Aufregung aber 
nicht finden und verließ mich, wie schon so oft, auf die 
göttliche Eingebung. Die aber hatte keine Eile, und so 
war ich gezwungen, im Publikum nach verwertbaren 
Themen für meine Rede zu suchen. 

Die Honoratioren, die links und rechts von mei-
ner Position platziert waren, gaben wenig her. Ers-
tens, weil ich von mir aus ihre Namensschilder nicht 
lesen konnte und zweitens, weil die sich schon zu 
Beginn der Veranstaltung wechselseitig so ausgie-
big gewürdigt hatten, dass ich die Verlegung ei-
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ner weiteren Schleimspur für unangebracht hielt. 
Nur der Herr Pfarrer schien mir etwas isoliert. 

Auf jeden Fall deutete ich seinen Gesichtsausdruck 
dahingehend, dass er etwas Aufmerksamkeit gut ver-
tragen könnte. Also wandte ich mich ihm zu und be-
gann meine Rede mit der Würdigung seiner Rolle als 
Mittler zwischen dem Himmel und uns Irdischen.

Das Thema war für mich insofern ein Heimspiel, als 
ich schon früh erkannt habe, dass die Botschaft der Kir-
che wenig mit konkretem Wissen, aber viel mit Glaube, 
Hoffnung und Liebe zu tun hat. Damit stand mir ein 
faktisch unbegrenzter Fundus an Bildern und Meta-
phern zur Verfügung, die ich anlassbezogen in meine 
Rede einfließen lassen konnte. 

Ich entschied mich spontan, das Bild mit der Brücke 
aus dem Vortrag von Herrn Gürtler aufzugreifen und 
ergänzte seine Brücken zwischen Politik, Wirtschaft 
und Bildung um eine weitere zum Himmel.

Irgendwie muss ich mich dann im Thema verlaufen 
haben, denn der Conferencier begann vernehmbar zu 
hüsteln. Beim Blick in das Auditorium gewann ich zu-
dem den Eindruck, dass sich die Mienen der älteren Zu-
hörer während meiner Ausführungen verfinstert hatten 
und das anfängliche Wohlwollen aus ihren Gesichtern 
verschwunden war. Im Gegensatz dazu folgte die junge 
Klientel meinen Ausführungen aufgeschlossen, ja ge-
radezu fröhlich. Rosi war förmlich aus dem Häuschen. 
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Auch ihr Vater machte einen heiteren Eindruck.
Eine Blitzanalyse der Situation ergab, dass ich mich 

für eine Zielgruppe entscheiden musste, wenn ich das 
Rednerpult mit Applaus verlassen wollte. Allen konnte 
ich es ohnehin nicht mehr recht machen. Meine Wahl 
fiel auf die jugendlichen Zuhörer, denn die waren schon 
heiß. Was ich jetzt brauchte, war ein guter Abschluss. 
Der würde den Mittelteil des Gesagten vergessen 
machen. 

Das war der Plan. 
Ruckartig richtete ich mich auf und führte schwei-

gend den rechten Zeigefinger zum Mund. Im Saal wur-
de es mucksmäuschenstill. Langsam drehte ich mich 
zur Seite und zeigte mit ausgestrecktem Arm auf Rosi, 
die die Augen nicht mehr von mir nahm. 

Dann erhob ich meine Stimme und rief mit Pathos 
in den Saal: „Und das ist die letzte Brücke, die es heute 
zu schlagen gilt, die Brücke, die uns, die Jugend, also 
die Zukunft, mit den Alten, also der Tradition, verbin-
det. Diesem Thema möchte ich den Schlussteil meiner 
Rede widmen.“ 

Dann, nach einer kurzen Pause, fuhr ich fort: „Ich 
lade Sie alle ein, sich zurückzulehnen und mir gedank-
lich auf dieser Reise zu folgen.“ 

Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, wohin mich be-
sagte Reise führen würde und schaute, um Zeit zu ge-
winnen, erst einmal vielsagend in die Runde. 
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Der Tumult, der einem Moment absoluter Stille 
folgte, brach alle Dämme und der zahlenmäßig unter-
legene Teil der Festgäste, den ich zu meinen Anhängern 
zählen durfte, trampelte und pfiff wie nach einer gelun-
genen Theateraufführung. 

Trotzdem ahnte ich instinktiv, dass weitere Ausfüh-
rungen von mir seitens des Festkomittees nicht erwar-
tet würden. Also trat ich neben das Rednerpult und 
verbeugte mich tief vor dem Auditorium, was einen 
erneuten Begeisterungssturm auslöste. Aus den Augen-
winkeln sah ich Rosi, die vor Lachen weinte. Dann ging 
ich, freundlich nach links und rechts nickend, auf di-
rektem Weg wieder zu meinem Tisch.

Der Sprecher, der durch den Abend führte, tat das 
einzig Richtige. Er änderte den Programmablauf und 
bat die Kapelle um eine Tanzeinlage. 

Ehrenreich Hämmerle, der Direktor eines Lustenau-
er Stickereibetriebes, der nach mir als nächster Vortra-
gender geplant war, hätte einen zu schweren Stand ge-
habt. Das Saalpublikum nahm diese Änderung positiv 
auf und die Tanzfläche füllte sich schnell.

Bei meinen Freunden angekommen, sah ich, wie 
Rosi und ihr Vater geradewegs auf unseren Tisch zu-
steuerten und mich ins Visier nahmen. Er, ein Reprä-
sentant der Vergangenheit, wollte unbedingt mit uns, 
den Vertretern der Zukunft, einmal anstoßen, hat er ge-
sagt. Um das mit Stil zu tun, bestellte er zwei Flaschen 
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besten Mumm Champagner und hob das Glas auf die 
Jugend. Rosi hatte sich zwischenzeitlich neben mir auf-
gebaut und mir zu meiner Rede gratuliert. Sie sagte, sie 
hätte ihren Vater schon lange nicht mehr so gelöst er-
lebt wie an diesem Tag. 

Dann nahm sie meine Hand, entschuldigte uns 
beim Rest der Gruppe und zog mich auf die Tanzfläche.

Mir schlug das Herz bis zum Hals. Ich und die schö-
ne Rosi. Das konnte nicht gutgehen. Wusste sie nicht, 
dass ich mehr als zwei Jahre jünger war als sie und dass 
ich überhaupt nicht tanzen konnte? 

Was, wenn die Musik einen Walzer spielte oder ei-
nen Cha-Cha-Cha? Ich würde mich heillos blamieren. 
Aber es gab kein Zurück. Gerade, als die Band eine kur-
ze Pause machte, kamen wir auf der Tanzfläche an. 

Die Paare, die bis zu diesem Zeitpunkt getanzt hat-
ten, gingen wieder zu ihren Plätzen, und Rosi und ich 
standen allein im Licht der Scheinwerfer. Ich wollte im 
Boden versinken. Im Saal wurde es totenstill, und ge-
fühlte tausend Augen starrten uns an. 

Dann wechselte das Licht auf Rot und die Band ging 
in Stellung. Wie durch einen Nebel hörte ich den Schla-
ger Moooonjaaaa, Mooononja und war erleichtert. Die-
ser Rhythmus war beherrschbar. Rosi begann, sich zu 
bewegen, und ich folgte ihr. Noch einmal brauste Ap-
plaus auf. Dann füllte sich die Tanzfläche wieder und 
die anderen Paare gaben uns Deckung.
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Rosi war mit ihren hohen Schuhen etwas größer 
als ich, was mich weniger irritierte als der Blick ihrer 
schönen, schwarzbraunen Augen, der ganz leicht über 
Kreuz zu gehen schien. Mit diesen Augen schaute sie 
mich so offen und neugierig an, dass ich ganz verlegen 
wurde und nach einem anderen Punkt Ausschau hielt, 
an dem ich mich gefahrlos fest machen konnte. Ich ent-
schied mich für die kleine Locke auf ihrer Stirn. 

„Du bist der Held des Abends,“ flüsterte sie mir ins 
Ohr. „Wir sollten das ein bisschen feiern.“

Als die Kapelle einen weiteren Schieber anspielte, 
zog sie mich ganz zu sich heran und legte ihre Wange 
an meine. Sie umschlang mich mit ihren Armen und 
meine Hände suchten auf ihrem Rücken nach einem 
unverfänglichen Halt. 

Meine Nase registrierte den betörenden Duft ihres 
Parfums und ihr, auch bei Nähe gefühlt, großzügiger 
Körper brachte Gefühle in mir zum Brennen, die ich 
bis dato nicht kannte. Aus den Augenwinkeln sah ich 
meine Freunde, die mit offenem Mund die Szene ver-
folgten.

Es war schon weit nach Mitternacht, als ich mit Rosi 
kurz auf die Anton-Schneider-Straße hinaus trat, um 
etwas frische Luft zu schnappen. Der Himmel hatte 
mittlerweile aufgeklart und direkt über uns stand der 
Mond in einem riesigen weißen Hof. 

„Vorgestern war Vollmond“, hörte ich Rosi sagen. 
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Dann gab sie mir einen feuchten Kuss.  
„Lass uns zu Dir fahren und etwas Zeit miteinander 

verbringen, bevor der Tag wieder kommt.“ Sie klopfte 
unvermittelt auf das Dach eines vor dem Gösser ge-
parkten Taxis und wir stiegen ein. 

„Du musst dem Fahrer noch Deine Adresse ge-
ben,“ flüsterte sie mir ins Ohr und wartete auf meinen 
Einsatz. „Holzackergasse 30, im Vorkloster,“ hörte ich 
mich mit heiserer Stimme sagen. Ich hatte noch nie zu-
vor ein Mädchen mit aufs Zimmer genommen.

Ich weiß nicht, was lauter war; das Klopfen mei-
nes Herzens oder das Knarren der Stufen der alten 
Holztreppe, als wir, nachdem wir die Schuhe ausge-
zogen hatten, die zwei Stockwerke ins Dachgeschoss 
stiegen. Erst als die Dachbodentür leise ins Schloss fiel, 
fühlte ich mich halbwegs sicher. 

Jetzt standen wir im dunklen Speicher und Rosi um-
armte mich, wie wenn es kein Morgen gäbe. 

„Rosi, wir müssen noch einen Raum weiter. Das 
hier ist nur der Dachboden.“ Langsam ließ sie von mir 
ab und ich öffnete die Tür in mein Zimmer. 

Ich zitterte vor Aufregung.
Rosi muss das gespürt haben und bat mich, das 

Licht nicht anzumachen. 
„Du musst erst lernen zu fühlen, damit Du lernst zu 

sehen“, hauchte sie und kam ganz nahe an mich heran. 
Dann nahm sie behutsam meine Hand und glitt mit 
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ihr tastend über ihren warmen Körper, der unter ihrem 
Wollkleid pulsierte. 

Als meine Hand unter Rosis Führung von ihrem 
Strumpfband auf die Innenseite ihres Schenkels glitt, 
verlor ich fast die Besinnung. 

Ich zählte bis zwanzig und wieder zurück, dann sag-
te ich das Alphabet auf; nur um nicht alles zu vermas-
seln. Ich wollte diesen Moment in die Ewigkeit verlän-
gern. Beim Buchstaben O war die Ewigkeit vorbei.

Rosis Zärtlichkeit hatte etwas geradezu Fürsorgli-
ches. An diesem Abend sollte ich noch Dinge lernen, 
an die ich in den kühnsten Träumen nicht gedacht 
hatte, und die andächtige Betrachtung von Rosis wun-
derschönem Körper ergab, dass all meine bis dahin 
händisch angefertigten Zeichnungen nackter Frauen 
der vor mir liegenden Wirklichkeit das Wasser nicht 
reichen konnten. 

Mehr noch: in einigen Details lag meine Vorstellung  
komplett daneben. Den Busen habe ich immer zu hoch 
angesetzt, irgendwo zwischen den Schultern, und den 
Duft, den eine Frau in der Phase der Bereitschaft ver-
strömt, hätte ich mir, jungfräulich wie ich war, weder 
erträumen noch hätte ich ihn malen können.

Als ich morgens aufwachte, war Rosi schon ver-
schwunden. Auf dem Spiegel prangte ein pinkfarbe-
ner Kussmund und darunter hatte sie hingeschrieben: 
„Danke für heute Nacht. R.“
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In den folgenden Wochen waren Rosi und ich un-
zertrennlich. Trotz unserer Ungleichheit waren wir ein 
wunderbares Paar. Da, wo sie mehr Erfahrung hatte als 
ich, ließ ich mich gerne führen. Und da, wo sie von mir 
lernen konnte, ließ sie sich voll auf mich ein. 

Ich schrieb Gedichte für sie, las ihr aus meinen Bü-
chern vor oder wir lagen nachts am See auf dem Rü-
cken und zählten die Sterne. 

Nie habe ich sie gefragt, wo und mit wem sie die 
Abende verbringt, an denen ich auf sie verzichten 
musste, und sie hatte Verständnis, wenn ich einmal 
wirklich lernen musste und sie lieber mit mir um die 
Häuser gezogen wäre.

Fünf Monate ist das mit uns so gegangen, bis zum 
Tag der Zeugnisausgabe, dem Tag, an dem sie mir eröff-
nete, dass sie nach den Ferien nach Wien gehen würde, 
um dort zu studieren. 

Wir sind uns nie wieder begegnet.
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Liebe Leserin, lieber Leser,

ich glaube, es wird langsam Zeit, Ihr Bad wieder zu 
verlassen. Das Wasser hält nicht ewig warm und irgend-

wann müssen Sie sich der Welt auch wieder zeigen, so 
frisch und neu wie Sie jetzt sind.

Wenn Sie später, im Alltag, wieder Sehnsucht nach mehr 
Licht bekommen, wird diese Wanne hier immer auf 

Sie warten.
 

Voll mit Wärme, Lachen und Zuversicht.  
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Gerhard Burtscher, 
ein gebürtiger Österreicher, hat über dreißig Jahre in 
München gelebt und gearbeitet.

Auf dem Höhepunkt einer Bilderbuchkarriere als 
Manager deutscher und amerikanischer IT-Unterneh-
men zwingt ihn eine Lebenskrise, eine Alternative zu 
seinem „Leben im Laufrad“ zu suchen. Es ist ein Weck-
ruf, der alle bisherigen Werte in Frage und sein Leben 
auf den Kopf stellt. 

2004 zieht er die Reißleine und gründet eine Mar-
ketingagentur, die sich auf inhabergeführte Firmen 
fokussiert und stellt die Menschen in diesen Unter-
nehmen und deren Kunden in den Mittelpunkt seiner 
Kampagnen. „Weil sie es sind, die den Unterschied ma-
chen“, wie er sagt. 

Wenige Jahre nach seiner Rückkehr in die alte Hei-
mat liefert er mit dem Buch „Zälfabüabli - Eine Kind-
heit in Tschagguns“ sein Erstlingswerk als Autor. Seit 
2015 gehört seine berufliche Leidenschaft ausschließ-
lich dem Schreiben. 
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„Zälfabüabli - Eine Kindheit in Tschagguns“
Kindheit als Sehnsuchtsort, als Maßstab für richtig 

und falsch, als fester Punkt, nach dem man manchmal 
Heimweh hat, wenn einen die Unwägbarkeiten des Le-
bens einmal an die Grenze führen. 

Gerhard Burtscher schreibt mit diesem Buch eine 
Liebeserklärung an seinen Heimatort Tschagguns und 
seine Nachbarn von damals. Die beeindruckenden Bil-
der und die Geschichten, die er erzählt, haben all die 
Jahre im Ausland überdauert und sind frisch wie eben 
erlebt. 

Es ist eine gefühlvolle und kurzweilige Lektüre, die 
den Leser/die Leserin behutsam mit der  eigenen Kind-
heit in Berührung bringt und längst verloren geglaubte 
Erinnerungen wieder wach ruft.  

2014, Hardcover, 96 S., Farbdruck, reich illustriert. 
ISBN 978-3-200-03668-0
www.gerhard-burtscher.at



119


